

## 大林國中

### 《寂寞而驕傲的一生》

她是多麼與眾不同。從小，她就是個沒有幽默感，全然無趣，對任何事都嚴肅看待的女孩。正值妙齡之時，和她同齡的大多數少女都愛漂亮，成天喜歡照著鏡子端詳自己，用不同顏色髮帶編髮，她卻將她的一頭鬢髮剪短。當時華沙被俄國所統領，社會環境不讓女性接受高等教育，也沒有破滅她想追求學術生涯的心。即使家境貧窮，她也和姊姊協議，由她先去做家庭教師，供給姊姊前往法國讀醫學，畢業後再由姊姊供給她讀書。於是，五年後，她才前往法國就讀梭爾邦大學(今巴黎大學)，但兩年內就拿到物理學學位，次年也順利拿到數學學位——她是瑪麗·斯克洛道斯卡，一心想著要出人頭地，懷著滿腔的抱負與理想。她不遺餘力地學習與工作，這也造就了她的卓然不群與寂寞。

直到她結識了一名物理學家，他倆相談甚歡，話題有物理，也有關於他們各自的生活瑣事——皮耶·居禮走進了瑪麗的生活，成為了她的傾聽者，並且能夠理解她的想法的人。之後，他倆結為連理，鶼鶼情深，攜手並肩邁向寂寞的科學研究之旅。

很快地，居禮夫人對法國物理學家亨利·貝克勒耳(Henri Becquerel)發表的論文極感興趣：貝克勒耳發現鈾鹽放出的射線能穿透物體，且不同於德國物

理學家倫琴(Wilhelm Conrad Röntgen)發現 X 射線穿透物體的機制；鈾鹽整個過程都沒有照到光，感光片卻能沖洗出影像。居禮夫人馬上決定以貝克勒耳的發現做為研究方向，並將此現象命名為「輻射性(Radioactivity)」。居禮夫人工作數週後，發現瀝青鈾礦和輝銅礦的放射性比鈾本身還強，於是她大膽推測有「某種新元素」存在於這些礦物中！而皮耶也中斷他的研究，來協助居禮夫人一臂之力。

在一間小小的實驗室，他們廢寢忘食，提煉瀝青鈾礦，日復一日純化物質，幾乎將所有的時間與金錢都花在實驗室。最後，終於有了成果，他們確定新的元素的存在——釷(Polonium)就這樣誕生了，命名以此紀念居禮夫人深愛的祖國波蘭(Poland)。同年十二月，他們發現了第二個存在於放射性物體中的新元素，並將之命名為鐳 (Radium)。輻射性的發現與概念，讓 1903 年居禮夫婦與貝克勒耳，共同取得了諾貝爾物理獎。居禮夫人，成為了首位獲得諾貝爾獎的女性。不只如此，她還參加了從來沒有女性參加過的博士口試論文，物理學家和化學家的名單上，也因此有了第一位女性，創造了許多史前無例的事蹟。居禮夫婦淡泊名利，沒有申請能讓他們一夕致富的專利。

那晚，大雨滂沱，一個黑衣男子穿梭在擁擠又狹窄的街道中。他恍恍惚惚，跨越到路上，下一刻迎面而來的是一輛馬車！他受馬車撞擊，頭顱碎裂、嚴重變

形，當場就停止了呼吸。人們隨即將這名黑衣男子抬到了警局，警察從他的外衣口袋裡找到了邀請卡，上面寫著那赫赫的名字，皮耶·居禮。

那年，居禮夫人剛滿三十七歲，成了遺孀。在喪禮結束後，她草草收拾自己的柔腸寸斷，卻依然鬱鬱寡歡、心神不寧。之後，她接受了皮耶在梭爾邦大學的普通物理學教席，居禮夫人成為了首位踏入高等學校教職的女性，是踩在一個死去男性肩膀上才獲得的。這世界上唯一懂他的人死了，她還是告訴自己「沒有時間悲傷與想念」，她承受了這份寂寞。

而心裡的那個殘缺，是有人想為她填補的：居禮夫人與皮耶曾經的學生，朗之萬·保羅，陪伴在她身邊。而這也讓瑪麗受到了社會大眾的攻擊，緋聞如瘴疾似地散播開來，以訛傳訛。但這無損於她的驕傲，儘管在這段期間發生許多事，她榮譽獲頒第二次的諾貝爾獎；這次是化學獎，表揚瑪麗萃取純物質鐳的技術。之後，瑪麗卻因積勞成疾，停止了工作，休養了近一年多時間。

殊不知戰火蔓延，第一次世界大戰爆發，男性都被指派上戰場，當然也包含科學家在內，當時女性都是閒暇在家中的。居禮夫人暫停她的科學研究，不肯袖手旁觀；她開始大聲疾呼籌款，從法國婦女聯盟到富豪們，捐款支持居禮夫人，約 200 台巡迴 X 光車「小居禮號」因此誕生。後來，居禮夫人更培訓了

150 名女性成為操作員，以找出子彈卡在傷兵體內的位置。她們無所畏懼，穿梭在戰場上，後來還在各個地點設立 X 光檢查站。戰爭平息，居禮夫人得以繼續她的研究。她前往美國籌集鐳的研究資金，美國總統在白宮贈送一克鐳給居禮夫人。在這之後，居禮夫人的鐳學研究所，也有重大的發展。

居禮夫人的身體漸漸每況愈下，她得了甚麼病？沒有醫生查出來，她卻一直發高燒。在醫院來來回回，甚至到山上靜養，都沒有暫緩病情，後來一名教授才從驗血報告斷定是猛爆性惡性貧血。1934 年 7 月 5 日，瑪麗·居禮·斯克洛道斯卡寂寞而驕傲的一生就此結束，享年六十六歲。