

民雄國中

「摸不到的顏色，是否叫彩虹。
看不到的擁抱，是否叫作微風。
一個人想著一個人，是否叫寂寞。」—五月天《星空》

寂寞，可以是夜深人靜的夜晚只有桌燈和一疊豐厚原文書相伴，可以手裡不知和誰分享的優惠券，也可以是滑著手機裡社群上各個精彩活動的照片，卻找不著自己身影。而看著這行字的你，覺得寂寞是什麼？

那，驕傲又是什麼？是田徑場上高舉的銅色獎杯，是大廚鍋鏟下色香味俱全的料理，抑或是父母談論孩子時的眉飛色舞。

而當這兩者感受相遇，又會是什麼樣子？

化學史上的女性巨擘—居里夫人的一生，就是在這樣兩種感觸下交織而成的。

西元一八六七年，瑪麗亞·斯克沃多夫斯卡，也就是我們所熟知的居里夫人，誕生於一個雖不富裕，但和樂融融的書香世家。她天資聰穎，是深受師長和同學的喜愛的好學生，然而，環境卻讓她的學習之路困難重重，當時，波蘭被奧地利、普魯士帝國等國家瓜分，在國家處境艱難的情況下瑪麗只能在督學來訪時違背本意，以流利的俄語應答，然後再偷偷地學習自己國家的語言，往後發現的新元素「釷」，也是以祖國波蘭的自首為名，可見動盪的情勢無法減退她對學習的熱衷，更不能澆熄他對祖國的愛。

然而，瑪麗遇經的不只是這些，因社會地位受對方親人歧視，她的首段戀情無情的告終，從瀝青鈾礦殘渣透過化學方法提煉出鐳也是件極度費工的事，她卻願意親自做那些費心費力的工作，只憑著對科學的堅持和熱愛。她馬不停蹄地精進自己，從一次次失敗中站起，撐過一個個痛失至親的階段，成為首位諾貝爾獎得主、首位獲得兩次諾貝爾獎的人，還是唯一一位獲得兩個領域諾貝爾獎的女性，並且獲得戴維獎章、馬泰烏奇獎章等多個科學領域獎項的人物。

和許多換了位置就換了腦袋的名人不同，居里夫婦兩人原本可以申請元素「鐳」的專利，壟斷生產技術並從中獲取利潤，從此可以沒有經濟負擔，過上舒適的生活，但他們將自己的研究成果貢獻於社會，跟大家共享。如果不是居禮夫人這樣無私的舉動，現今我們元素週期表肯定不會多出這麼多放射性元素；我們如今的放射醫療也不會如此的進步；更不會發現核能發電這種有如此神奇的能源。這樣捨棄享樂的機會並奉獻自身努力結晶的舉動，是常人難以做到，而且值得敬佩的。

有人說，希臘神話之所以會被大眾喜愛，就是因為諸多神祉也像我們一樣，有七情六慾，會忌妒、會想依賴別人、會犯下錯誤，而在書中的居禮夫人一樣，她依舊是那位大家所熟知的，對放射界有巨大貢獻的偉大學者，只是在書中，我們能看見瑪麗多了人性的一面。對她而言，通往成功的路完全稱不上順遂，會遇到必須努力克服的困

境，歷經至親的離別，或是受到大眾的責難，在失去皮耶·居里，也就是她的人生伴侶時，她會向他人流露出脆弱受傷的模樣，雖然因此被大眾誤會、媒體苛責，但那是在一個女性不被重視、不被平等對待下的社會發生的，現代女權主義逐漸盛行，雖然說不上是完完全全和男性平權了，不過今日女性能擁有比以往優渥的權利和機會，居里夫人身為女性的卓越在這其中絕對有巨大的貢獻。更難能可貴的是，之後她為了籌措研究用鐳的昂貴費用，選擇站到鎂光燈下再次面對群眾，贏得掌聲和榮耀。她又一次的突破了難關，並且為社會的大眾付出。

也許，換作我們會很難想像吧，應該得具備多大的毅力、熱情、謹慎和聰慧才能造就居里夫人這樣一個人上之人。她的寂寞，來自幾乎無人能及的科學研究成果，來自讓人敬佩的清廉與自律，她的學術成就和品格是如此的高尚，令人望塵莫及，卻也同時帶給她身在高處的冷冽。不過，這樣的冷冽是帶著驕然和傲氣的，像冬日獨自綻放的梅，美麗、動人且值得名留青史。

愛因斯坦讚譽居禮夫人為「本世紀唯一未受盛名腐化的人」，她自己也曾說：「我學到，絕不要和那些被財富腐化的人有任何瓜葛。」如果瑪麗的廉潔是如梅花瓣般清純的白，優秀的自我管理是正直的青綠，身為女人的溫柔婉約是中心的淡緋，那麼，居里夫人成功而唯美的一生，便是科學史上永遠綻放的芬芳。而這本書靜待你/妳翻閱，期望你也能體認到科學的美和瑪麗令人驚奇的成就。