

## 飛沙國中

居禮夫人，本名瑪麗·斯克洛道斯卡。她出生波蘭南方小鎮一戶名喚斯克洛道斯卡家之中。那時，波蘭就只是個地理概念而已，一部分在德國，另部份在俄羅斯。瑪麗所居的華沙由俄羅斯所轄，課程都以俄文教授，而大大小小的起義皆以失敗收場，她的幼年便是在這壓抑的氛圍度過。

瑪麗出生不久後，她的母親感染了肺結核。為了避免傳染給瑪麗，在瑪麗成長的過程中，她的母親很少和她有肢體接觸，她甚至還不被允許親吻母親。瑪麗的母親去世之後，瑪麗的父親也被高級中學開除了。失去教職的他，靠招收住宿學生維持家計，為了賺更多錢，還參與了投資，只可惜投資失敗，血本無歸。在家境困難的情況下，瑪麗和她的姊姊決定互相扶持，接受教育。

於是家裡決定先讓她姊姊布洛妮亞到法國索爾邦大學學醫，爾後再換瑪麗求學。這期間，瑪麗擔任家庭教師，寄居他戶教小孩、照顧他們。同時，她自己也必須省吃簡用，將存下的錢資助她姊姊和整個家庭。

後來，她與一大戶人家的長子凱西米相戀，然而這段戀情卻因家事背景而不順遂。她男友的父母嫌棄她家不優渥，因而拒絕兩人婚事。而瑪麗對於男友的猶疑不決也不甚滿意，她希望他能強硬一點去說服他父母，但是他做不到，因此瑪麗遂而與他分手。那時，定居在巴黎開始行醫的姊姊已邀她去法國讀書多次。既然在華沙沒有什麼牽掛了，瑪麗 24 歲那年便隻身前去巴黎，去完成她的科學夢。

瑪麗在索爾邦大學花了兩年修了物理科學學位，而後再花一年修數學學位。這期間極度簡樸和克制，刻苦學習。當求學生涯結束，她接受委託，研究鋼材的性質。然而她所在的實驗室空間狹隘，放不下那些鋼料。所以憑友人轉介，瑪麗便與皮耶·居禮相會。他們兩人對科學有極度熱情，談他們自己的研究進展，談科學界前沿進展，相談甚歡，乃至於產生情愫。

兩人於是在 1895 年結婚，同年，倫琴發現一種不知名的光可以穿透許多物質，因而命名 X 光。這發現引起許多人的興趣，法國的貝克勒耳也想研究 X 光的特性，卻在無意間發現某些物質會發出一些跟 X 光類似的光。這消息傳到瑪麗那，而瑪麗也對這現象有興趣，便起手做有關這的研究。

瑪麗先是將貝克勒耳所發現的現象命名為「輻射性」。而後，他們發現雖然瀝青鈾礦有鈾和釷，但所測得的輻射量卻非常多，遠大於兩類放射性元素應有的量，因而假設裡頭有世人未知的放射性物質。為此，夫婦開始一段勞苦的工作，從瀝青鈾礦提煉某種他們設想存在的物質。鎮日就是攪拌混合濃硫酸的黏稠瀝青，悶熱而刺鼻。

但這努力終帶來好結果，他們從中純化出放射性比鈾強上數百倍的物質。瑪麗仍舊思念她的故土，想表敬意，便將那物質命作釷。接著他們接續研究，認為當中還有它種放射線物質。在某次報告，他們將它稱作鐳。但這次，從提出到確認花了三年。他們從上噸的瀝青鈾礦提煉出僅約一克的鐳。那時，他們不曉得這物質將對後世影響甚大。

鐳發現後幾年，有人發現它能治療癌症。把極少量的鐳裝罐放在腫瘤旁，其放射性會讓那些病變細胞死亡，而再生的細胞則健康沒問題。因此鐳的發現使得放射線療法加速發展。至於使用鐳來治療癌症這套技術本身則被人稱作「居禮療法」。

另一方面，鐳除了治療癌症，它本身也可以用來檢測身體狀況，判斷是否有異物存留在體內，與現今醫院照 X 光的技術差不多。後來，第一次世界大戰，瑪麗想報效法國，便改裝一些車輛，成為一輛輛行動檢測站，服務無數士兵。

除卻應用，就理論而言，放射線物質的發現別具意義。這發現挑戰人們對於原子的認知，原子本意為最小不可分割的單元，而放射線的出現意謂著原子能再分割下去。在物理學史，這是重要時刻。

1903 年，夫婦二人同貝克勒耳因放射性的發現獲得諾貝爾物理學獎。這事本身動搖當時人對於女性的想法，仿若向世人昭告女性的職責不單就是在家照顧小孩、做家事，她們也能做男性做的事。瑪麗成為那時代女性的偶像。至今，瑪麗的堅毅個性仍長存人心。